GUIDAALLA LETTURA/ABSTRACT

Quando ho dovuto scegliere cosa scrivere, mi sono trovata a chiedermi cosa esattamente volessi
raccontare. Sono solita scrivere storie reali, che abbiano un’anima vera, presente e forte, per questo
ho scelto di parlare tramite esperienze, che ho conosciuto attraverso diverse interviste, del movimento
0ggi conosciuto come dei sessantottini. Avrei potuto, e mi scuso in anticipo per cio che andro a dire,
parlare effettivamente della Resistenza fiorentina del *44 ma, per rispettare cio che amo e cio che, a
mio parere, rende bella una storia, non ho voluto basarmi su documenti ricavati da libri o internet, ho
preferito una testimonianza diretta sull’argomento, e per questo, ho scelto di parlare del ‘68/°69 a
Firenze.

Attraverso gli occhi di una giovane donna fiorentina, vi guiderd in un breve viaggio tra i giovani
rivoluzionari italiani, i loro gruppi, le loro aspirazioni e paure. Un viaggio che esplorera non solo una
generazione, ma un intero periodo italiano e non solo. Non ho voluto parlare solo di Firenze, perché
ritengo che parlare di un periodo storico implichi ampliare, dare una visione generale di cio che
accadeva, per questo mi sono permessa di accennare anche ad altre situazioni.

Spero apprezziate, nonostante possa essere uscita dal tema, ancora le mie scuse ma, come ho scritto
prima, ho preferito seguire cio che amo fare e raccontare emozioni piu che fatti.

Grazie per il tempo, buona lettura.

Del Cherico Sofia

Giovani resistenze

Ricordo come fosse ieri le foglie gialle e arancio cadermi sui capelli scuri, il vento, spirito libero, che
mi tirava i vestiti troppo leggeri per quel clima, la pioggia, appena accennata, che mi bagnava gli
occhiali tondi; e le loro grida di terrore, che silenziose, riecheggiavano indifferenti nell'aria d’Autunno
di quel 1969.

Inverno 1965- Il risveglio

Non contavo di iniziare gli studi universitari subito dopo il liceo, volevo viaggiare, esplorare il
mondo intorno a me, ma forse, pensai, non era ancora il momento giusto per partire. Prima di finire
I'anno scolastico non avevo capito quanto stesse degenerando, quanto quei giovani combattessero per
i loro diritti, per la loro liberta. Era iniziato tutto pochi anni prima, io stavo frequentando il secondo
anno del liceo fiorentino, Dante Alighieri, quando la prima riforma scolastica fu varata. A frequentare
gli studi liceali, prima di allora, non eravamo in molti, i pochi eletti provenivano, come me, da
famiglie agiate, borghesi, possibilitati dei fondi economici necessari a favorire un futuro sicuro ai
propri figli. Ricordo benissimo come, dopo quell'anno, nelle aule si riversassero centinaia di ragazzi
nuovi e curiosamente diversi.
All'inizio, per noi veterani, i novellini sembravano solo estranei fuori dal loro habitat naturale,
inferiori e approfittatori. Non erano nessuno. Molti miei compagni si divertivano a prenderli in giro,
spintoni, scherzi di cattivo gusto, risse. Divenne un inferno piu che un liceo. E noi, che fino a quel
momento ci credevamo i paladini della cultura italiana, diventammo i cattivi, i falsi eruditi, dei
demoni travestiti da giudici. Non capivamo, non tutti almeno. Eravamo da sempre stati abituati ad
essere visti dal basso verso I'alto, ma ora, di punto in bianco, quel piedistallo sembrava sparito, e con



lui la nostra importanza come giovani speranze per il nostro paese.

Dovettero passare anni prima della nostra totale unificazione, ma quando avvenne, capimmo di aver
realizzato qualcosa di bellissimo, non solo per noi, un fronte unico di giovani studiosi, borghesi e
proletari, anche per il nostro paese. Quello che ancora non ci era totalmente chiaro, era quanto ci
stessimo shagliando.

La fine del liceo sanci, per me, un totale risveglio dal sogno in cui sembravo intrappolata fino a quel
momento; la realta mi si frantumo davanti in pochi mesi, troppo pochi a mio avviso. Mi sentivo come
Alice nel paese delle meraviglie, solo che di meraviglie non riuscivo a vederne. Avevo appena
scoperto un mondo nuovo, una nuova visione della mia Firenze, piu angosciante e spaventosa di
quello che oggi si studia nei libri, o0 almeno, per me lo era.

A Firenze, come in tutta Italia, i giovani continuavano a manifestare per un cambiamento radicale,
volevano parita, liberta di espressione, la liberazione dai ruoli di genere, ma soprattutto,
I'abbattimento del capitalismo. | borghesi, capitalisti e liberali non erano i benvenuti, si stavano
formando gruppi di sinistra e estrema sinistra che puntavano a diventare i salvatori della Nazione,
volevano una rinascita del paese, volevano una rivoluzione. In quel clima di lotta, per me e la mia
famiglia inizio il vero terrore.

Riuscite ad immaginare cosa significasse per una borghese, camminare per i corridoi delle facolta
universitarie in quegli anni? Vissi il primo anno con la paura di essere aggredita ogni qualvolta restavo
sola in aula, durante assemblee e manifestazioni restavo chiusa in casa, guardando dalla piccola
televisione in salotto le marce e i pestaggi che avvenivano nel centro storico. Ogni tanto mi giungeva
voce di lotte armate tra gruppi di destra e di sinistra; non sempre avevano un lieto fine.

Nonostante questo, non mi sottraevo dalle mie lezioni odierne, I'universita mi affascinava, studiavo
filosofia all'Universita degli studi di Firenze, dove in seguito mi sarei anche laureata; fu proprio la
che sentii per la prima volta il nome dell'uomo che divenne, per me, un solido punto di riferimento.
Herbert Marcuse.

Con la sua voce, non solo ebbi la forza per uscire dal buio, ma anche di trovare la mia strada, il mio
pensiero e la mia liberazione. Inizio cosi la mia personale emancipazione.

Autunno 1968- Primi passi

Difficile dire cosa ci abbia portato a questo, forse I'unione del movimento studentesco con le proteste
operaie, forse I'ancora piu violente lotte tra socialisti e borghesi o forse la mal informazione; quello
che so per certo, e che tutti noi parlavamo e giudicavamo tanto, ma nessuno sembrava davvero
prendere atto delle proprie azioni.

Feci questo ragionamento durante una delle decine di assemblee che ogni giorno venivano
organizzate dai giovani comunisti italiani, marxisti, leninisti, avanguardisti, marxisti leninisti e chi
pill ne ha piu ne metta. Sembravano tutti urlare le stesse cose, le sputavano addosso a chiunque avesse
da alzare mano, litigavano tra loro senza nessun motivo apparente, volevano tutti la stessa cosa ma
nessuno sembrava sentire I'altro. Stupidi... pensai, come possiamo cambiare il paese se tutto quello
che sapete fare é picchiarvi e alzare la voce?

Ricordo quelle assemblee come i momenti piu stressanti della giornata, quando, tutti ammucchiati
nella stessa stanza, parlavamo del Vietnam, di Cuba, delle lotte armate, delle parole di Marx e le teorie
di Marcuse; e nel frattempo, io, nel mio piccolo, non aprivo bocca, mi limitavo a guardare, perché di
ascoltare non se ne parlava con tutte quelle grida. Come diceva Herbert, se tutti urlano la loro opinione
nella stessa stanza, le voci si confondono e non si sente piu nessuno, perché tutti ci sembreranno
uguali.

Intanto, nelle piazze le cose diventavano sempre piu violente, le manifestazioni sembravano non finire
piu, radio, cineforum, centri sociali e collettivi, tutto era diventato pretesto a sfondo
socialista/comunista. | genitori cominciarono a temere i figli e per questo li assecondavano seppur
con riluttanza; e cosi i professori, quasi obbligati a dare 30 politico a ogni esame se non volevano
rischiare una minaccia. Un movimento di rivoluzione, di liberta e speranza si era presto trasformato
in un clima di oppressione e tacito consenso nel quale era difficile vivere.



Per mio conto, non sentivo di appartenere a nessuno di quei gruppi, avevo amici comunisti italiani,
alcuni erano greci, altri iraniani, con loro passavo la maggior parte del mio tempo parlando di guerre
e repressioni. In quegli anni molti gruppi di ragazzi greci e persiani vennero a formarsi a Firenze,
iniziarono ad arrivare qualche anno prima, scappavano dai climi repressivi dei loro paesi; in Grecia i
colonnelli e il loro governo filo fascista, in Persia lo Shah Pahlavi. Era difficile, pero, per noi italiani,
instaurare un vero e proprio rapporto con loro, ognuno aveva diverse idee politiche, tutte sempre
tendenti al comunismo, intendiamoci, ma, siccome quello era l'argomento principale, creare un
qualche legame sembrava un'impresa insormontabile.

Eravamo tutti accomunati da qualcosa ma tutti troppo concentrati su noi stessi per capirlo, a pensarci
adesso mi sento un'ingenua.

Ormai di studiare non ci pensava piu nessuno, le sufficienze erano assicurate a tutti, e se non lo fossero
state, era facilmente rimediabile attraverso metodi a mio parere vergognosi € animaleschi. Passavamo
le giornate nei propri gruppi, a marciare, alle assemblee o fumandoci qualche canna in compagnia,
sperando di non incontrare qualche simpatizzante di destra in giro. Se mi capitava di essere sola, che
per me erano momenti rari, di conseguenza estremamente desiderati, leggevo giornali internazionali
e mi informavo sulle proteste americane. Dalla morte del presidente Kennedy, lI'anno prima
dell'abolizione delle leggi Jim Crow, a favore della divisione razziale, mi ero appassionata al
movimento per i diritti civili che stava coinvolgendo sempre di piu il territorio americano. Rimasi
sconvolta, ricordo, da come in Italia, o meglio, a Firenze, nessuno prendesse in considerazione il
problema, sembravano riluttanti all'argomento. Sulle prime pensai non volessero peggiorare la
situazione gia difficile nella quale vivevamo; solo dopo mi resi realmente conto di quanto il nostro
paese fosse indietro. Nessuno, neanche le donne, se non una manciata, volevano combattere per la
propria liberta, i neri venivano sbeffeggiati e i gay ripudiati, ma non sembravano darci troppo peso,
come se quella fosse la sola realta che immaginavano per loro stessi. Ammiravo gli americani, che
impegnati nelle proteste contro la guerra in Vietnam e quelle per i diritti civili, andavano avanti
insieme, come un unico fronte forte e compatto. lo, nel mio piccolo, cercavo di parlare del problema
con piu persone possibile, professori, adulti, giovani, ma presto capii non interessare, non ancora
almeno, sembravo correre contro il tempo. Firenze non era ancora pronta per tutto quello.

Autunno 1969- L 'apoteosi

L'Autunno caldo, contrassegnato da continui collettivi e manifestazioni con il movimento operaio,
porto ad ottenere qualcosa sul piano culturale, noi donne trovammo piu liberta personale, molti diritti
ci furono pero concessi solo alla fine degli anni '70, come I'aborto o la riforma del diritto di famiglia.
Vedere i risultati di tutte quelle grida sofferte sembro riportare una ventata di speranza e voglia di
agire a noi ragazzi, che con ancora piu forza eravamo pronti a combattere.

lo avevo da poco concluso il mio ciclo di studi e mi attingevo a scrivere la tesina finale. Le cose in
un anno erano cambiate incredibilmente tanto, il clima di tensione che fino all'anno passato aveva
contaminato tutta Firenze, sembrava ora un nitido ricordo. La rivoluzione continuava, ma noi giovani
ci sentivamo piu uniti, finalmente ascoltavamo e venivamo ascoltati. Ancora tuttavia, non era raro
trovarsi in mezzo a una rissa, talvolta armata; piu di una volta mi é capitato di tamponare le ferite
altrui o trascinare qualcuno in ospedale, le tensioni tra simpatizzanti di destra e di sinistra
continuavano e non sembravano attenuarsi, di questo ero molto preoccupata.

Avevo da poco cominciato a frequentare un ragazzo, un Marxista al quale piaceva far parte del cuore
pulsante delle manifestazioni. Tenevo molto a lui, non solo perché mi assecondava quando parlavo
di pacifismo, ma anche perché, come me, non vedeva in un liberale un pretesto per fare a botte, solo
una possibilita di conciliazione e dialogo. Ricordo ancora quando usci dall'Universita degli studi di
Firenze con la mia tesi in mano, lui era fuori ad aspettarmi, una sigaretta tra le labbra e i Levis schiariti
bagnati dalla pioggia; camminavo piano sorridendogli da lontano, saremmo partiti tra qualche giorno
per il nostro primo viaggio, volevamo una pausa da tutte quelle tensioni. Saremmo partiti, ma proprio
quel giorno alcuni ragazzi d'ideologia fascista I'hanno visto, forse se lo ricordavano da una
manifestazione in centro, lo avvicinarono, ricordo di avergli visto gettare il mozzicone della sigaretta



a terra, sul suolo bagnato, ricordo il suo sguardo, che mi intimava di tornare dentro, il suo sorriso
rilassato, la fossetta sulla guancia sinistra, i capelli scompigliati.

Quel giorno me lo ricordero per sempre, tornai dentro accompagnata dalle grida, tornai dentro
riluttante, versando qualche lacrima e correndo in cerca di un bidello o un professore.

Non scordero mai quel giorno, perché mi ha resa piu forte, perché mi ha aperto gli occhi su una cosa:
qualunque sia il tuo pensiero, fare del male non ti rende superiore o forte, ti fa solo sembrare piu
ignorante agli occhi degli altri e indebolisce cio in cui credi, poiché tu ne sei il volto e tu ne porti il
pensiero.

Noi ragazzi volevamo cambiare il paese, volevamo renderlo migliore, abbiamo combattuto e ottenuto
molto, moltissimo, ma il modo in cui ci siamo riusciti ha reso noi meno umani e la nostra nazione piu
debole.

Sofia Del Cherico



